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NOTE DE RECHERCHE
Sébastien Ledoux
Les historiens face aux nouveaux  
usages du mot mémoire
Mémoire : entre « formation discursive »  
et « mémoire discursive »
Le terme mémoire a évolué, par le biais de nouveaux usages, vers une poly-
sémie croissante au cours des années soixante / soixante-dix. Chez les his-
toriens, son emploi a correspondu à un objet de recherche saisi par une nou-
velle école historiographique, la Nouvelle Histoire, avec notamment la notion 
de mémoire collective (Nora, 1978). Depuis lors et jusqu’à nos jours, ceux-ci 
l’utilisent pour opposer et hiérarchiser deux autorités discursives sur le passé : 
« Mémoire et histoire : loin d’être synonymes, nous prenons conscience que 
tout les oppose »1.
En définissant de prime abord la mémoire comme un « présent du passé »2, 
on pourrait considérer cependant que le travail de l’historien, depuis l’Anti-
quité, a toujours eu comme effet souhaité de rendre présent un passé pour 
conjurer l’oubli3. Du point de vue éthique, ce « présent du passé » est même 
un moteur puissant de sa pratique, si l’on suit les réflexions de Michel de Cer-
teau, puis de Paul Ricœur à ce sujet4. La différence – essentielle – résiderait 
1. Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire », dans Nora éd., 1997, t. I, La République, p. 24.
2. Saint Augustin (354-430), Les Confessions, 1994, p. 269.
3. Hérodote (ca 484 - ca 420 av. J.-C.), considéré comme le « père de l’histoire », annonce comme 
suit ses Histoires, dont le titre est traduit aussi par L’Enquête : « Hérodote d’Halicarnasse 
présente ici les résultats de son Enquête afin que le temps n’abolisse pas le souvenir des actions 
des hommes et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les Barbares, ne 
tombent pas dans l’oubli. » Hérodote, Histoires, L. 1, 1985.
4. « À travers le document et au moyen de la preuve documentaire, l’historien est soumis à ce qui, 
un jour, fut. Il a une dette à l’égard du passé, une dette de reconnaissance à l’égard des morts, 
qui fait de lui un débiteur insolvable. » Ricœur, 1991, p. 253.
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alors dans l’opération de recouvrement du passé, déterminée chez lui par une 
enquête que vient achever un récit d’« événements vrais »5.
Cependant, le terme mémoire a occupé, au cours des années quatre-vingt, 
une nouvelle fonction sociale qui tendrait à le situer dans un véritable « horizon 
d’attente »6, à l’échelle à la fois individuelle et collective. C’est là le paradoxe 
apparent de cette nouvelle forme de notre rapport au passé, qui s’est inscrite 
notamment dans ce mot (Hartog, 2003). Les historiens ne se trouvent pas seule-
ment confrontés, depuis une trentaine d’années environ – soit depuis le début 
du « moment-mémoire »7 –, à la prééminence d’une notion mais également au 
pouvoir d’un mot (Foucault, 1994), l’usage qui en est fait jusqu’à aujourd’hui 
signalant avant tout un « usage de son pouvoir, de sa puissance d’action, de 
sa performativité » (Boutet, 2010, p. 16). Ce mot a progressivement constitué 
un ensemble d’énoncés (Foucault, 1969) qui a vu la production de multiples 
locutions formées avec lui. Citons les plus connues : lieux de mémoire, devoir 
de mémoire, travail de mémoire. Mémoire est par ailleurs désormais associé 
à une « mémoire discursive » (Paveau, 2006) de ses locuteurs comme de ses 
récepteurs. Le terme est en effet « habité » (Bakhtine, 1929) par de multiples 
référents cognitifs renvoyant à la fois à des événements et à des catégories 
morales qui leur sont attachées. Les historiens ont donc été mis en concurrence 
dans leur autorité discursive face, à la fois, au pouvoir et à la mémoire d’un mot.
C’est au tournant des années soixante-dix / quatre-vingt que ce mot a 
échappé à l’autorité des historiens, non seulement comme objet scientifique, 
mais surtout comme notion efficiente du discours sur le passé. Le mot mémoire 
pris en ce sens a, de fait, largement empiété sur leur territoire de par ses usages 
contribuant à saisir le temps du passé pour le comprendre et en transmettre 
les enjeux aux contemporains. C’est aussi de cette intrusion dans leur voca-
tion traditionnelle qu’il est question, lorsque certains d’entre eux évoquent, à 
partir des années quatre-vingt-dix, une « mémoire envahissante », une « vague 
mémorielle », une « tyrannie de la mémoire ». Dans cette mise en concurrence 
entre deux autorités narratives du passé, le terme mémoire témoigne, depuis 
trente-cinq ans environ, d’une polysémie débordant largement les historiens 
par sa capacité à instituer du sens dans notre présent à partir de faits du passé, 
et à mobiliser ainsi des actions sociales, politiques, éducatives, culturelles et 
artistiques innombrables.
Pour sortir d’une position défensive qui peut parfois recouvrir une certaine 
ambivalence à l’égard de la mémoire, il apparaît nécessaire d’analyser l’his-
5. Veyne, 1996 [1971], p. 16.
6. Notion développée par l’historien allemand Reinhart Koselleck pour qui « tout homme, toute 
communauté humaine dispose d’un espace d’expérience vécue, à partir duquel on agit, dans 
lequel ce qui est passé est présent ou remémoré, et des horizons d’attente, en fonction desquels 
on agit ». Koselleck, 1987, p. 9.
7. Pierre Nora, « L’ère de la commémoration », dans Nora éd., 1997, t. III, Les France, p. 4710.
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toire de la construction socio-sémantique du désignant, plutôt que de conti-
nuer à présenter celui-ci comme référant à une entité transcendante. Il s’agit 
ainsi pour les historiens « d’en finir avec une certaine naïveté du moment-
mémoire », comme nous y invitait Marie-Claire Lavabre dès 19948.
Autrement dit, répondre à la question « De quoi la mémoire est-elle deve-
nue le nom ? »9 devient l’un des défis majeurs que la discipline historique se 
doit de relever aujourd’hui, dans un dialogue avec les autres disciplines tra-
vaillant sur un objet dont la « polysémie » (Lavabre, 2000, p. 51) est l’une des 
caractéristiques majeures.
Construction socio-sémantique du mot mémoire
Composante essentielle du discours identitaire de communautés en pleine 
affirmation (régionales, culturelles, religieuses), le terme mémoire a d’abord 
été saisi dans les années soixante-dix, par divers acteurs sociaux appartenant 
à des minorités, comme un outil d’affranchissement, de libération vis-à-vis du 
cadre de l’État-Nation, qui faisait obstacle à ce qu’il représentait.
Dans le contexte des années quatre-vingt, qui voit émerger un nouveau sta-
tut social pour les victimes, corrélé, d’une part, à une attention au trauma (Fas-
sin, Rechtman, 2007), et d’autre part à la vulgarisation des théories freudiennes 
sur le refoulement, l’appel à la mémoire a également été appréhendé comme 
une libération individuelle à travers la verbalisation de souvenirs enfouis dans 
l’inconscient.
À l’échelle collective et à partir du milieu des années quatre-vingt, le dis-
cours médiatique a présenté cette mémoire comme le moyen d’une indispen-
sable thérapie pour une « France malade de son passé » concernant Vichy et sa 
complicité dans les persécutions antisémites de la seconde guerre mondiale. 
Ce qu’on a appelé mémoire a ainsi fait figure d’instrument politique privilégié 
pour rétablir la concorde nationale et pacifier le corps social en proie à l’anti-
sémitisme et aux succès électoraux de l’extrême droite à partir du milieu des 
années quatre-vingt.
Les usages du terme mémoire, lors de procès particulièrement médiatisés, 
l’ont par ailleurs installé dans un « régime de vérité » (Foucault, 2012b, p. 158)10. 
La mémoire de s témoins historiques a administré la preuve de la culpabilité 
de criminels (Barbie, Touvier, Papon) et de la véracité de faits – la persécution 
8. La sociologue considérait à cet égard que « les historiens de la mémoire ne peuvent ni échapper 
à la nécessité de justifier leur objet, ni éviter de s’interroger, au second degré, sur la signification 
même du mouvement qu’ils ont suscité, accompagné, épousé ». Lavabre, 1994, p. 481.
9. Référence au titre de l’article de M.-C. Lavabre, « De quoi la mémoire est-elle aujourd’hui le 
nom ? », 2011, p. 35-49.
10. Le journal Le Monde (6-7 juillet 1987) titrait, au lendemain de la condamnation de Klaus Barbie 
pour crimes contre l’humanité : « Le procès de la mémoire ».
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et l’extermination des Juifs – qualifiés de crimes contre l’humanité. À côté du 
travail d’historiens (Hilberg, 2006 ; Vidal-Naquet, 1995) réfutant les thèses 
négationnistes introduites dans le débat public depuis 1978 avec l’affaire Dar-
quier de Pellepoix (Rousso, 1990 ; Azouvi, 2012), la mémoire des témoins s’est 
retrouvée au cœur des vecteurs modernes de « mémorialisation », comme la 
télévision (Shoah de Claude Lanzmann, émission La Marche du siècle, film du 
procès Barbie entre autres), les procès pour crimes contre l’humanité, la litté-
rature de témoignage, pour énoncer le vrai (Dulong, 1998).
Ce « dispositif » (Foucault, 2012b, p. 299), dont la mémoire est l’enjeu énon-
ciatif depuis les années quatre-vingt, renvoie à une économie, c’est-à-dire à un 
ensemble de pratiques, de savoirs, de mesures et d’institutions censées gou-
verner les comportements et les pensées des hommes.
En cela, à côté des « lois mémorielles », des pratiques commémoratives, des 
pratiques éducatives au sein de l’Éducation nationale, etc., le mémorial appa-
raît comme l’institution paradigmatique de ce dispositif. Espaces consacrés 
de la mémoire inscrits dans notre territoire, les mémoriaux se sont multipliés 
à partir de la fin des années quatre-vingt. Remplaçant les anciens mémoriaux, 
qui étaient davantage des lieux de recueillement en hommage aux morts, ces 
nouvelles institutions mémorielles concentrent différents éléments de cette 
économie : l’émotion du visiteur est sollicitée par une scénographie, laquelle 
s’appuie sur une forte présence de l’image pour lui transmettre un savoir 
mémorable, mais aussi lui adresser un message pour l’avenir, cela avec la 
participation d’historiens qui ont apporté une caution scientifique aux innom-
brables réalisations de mémoriaux.
La mémoire a parallèlement été habitée d’une dimension éthique, de plus 
en plus présente dans le contexte du déclin des théories marxistes et de la cen-
tralité nouvelle que prenait le génocide des juifs en France, mais aussi dans le 
monde occidental (Levy, Sznaider, 2006 ; Rothberg, 2009). L’injonction d’un 
« devoir de mémoire » concernant la Shoah s’est ainsi construite par le biais 
de l’adhésion à de nouvelles normes qui ont fondé un contrat social élaboré 
entre 1990 et 2000 par le pouvoir politique : l’État doit faire mémoire des crimes 
commis, au nom des valeurs des droits de l’homme. Depuis la fin de l’État-Pro-
vidence dans les années soixante-dix, la puissance publique a ainsi investi la 
mémoire pour apporter à ses administrés une restauration de l’estime de soi, 
avec la mise en place de politiques de reconnaissance (Honneth, 2000 et 2004), 
en lieu et place d’une politique de redistribution sociale.
Enfin, la mémoire est devenue objet de créations artistiques contempo-
raines très variées dans les domaines de l’architecture, de la sculpture, de 
la peinture, de la littérature, du cinéma, de la bande dessinée, etc. Certaines 
œuvres ont acquis un statut de références éthico-esthétiques : Shoah de Claude 
Lanzmann, Si c’est un homme de Primo Levi, et plus récemment Maus d’Art 
Spiegelmann, par exemple.
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Les historiens face à la mémoire,  
entre négociations et affrontements
Face aux nouveaux emplois du mot mémoire, l’historien a été contraint de 
s’adapter. En venant le concurrencer sur le terrain de la production de la 
mémoire sociale, l’une de ses fonctions traditionnelles, ils ont mis à jour « l’am-
bivalence constitutive » (Revel, 2006) du métier d’historien : transmettre des 
connaissances et construire un rapport spécifique au présent et au passé. Der-
rière la posture officielle de certains, déniant à la mémoire et au « devoir de 
mémoire » toute capacité à construire une intelligibilité du passé, se découvrent 
des acteurs scientifiques qui font, dans le même temps, de la mémoire « une 
utilisation stratégique » (Lavabre, 2000, p. 50), à la recherche de positions au 
sein non seulement du milieu académique, mais aussi de l’espace public ou 
médiatique, voire politique, le mot mémoire instituant « des effets de pouvoir 
propre au jeu énonciatif » (Foucault, 2012b, p. 144).
D’une certaine façon, les historiens ont été conduits à entrer dans ce 
nouveau dispositif que représente la mémoire en mettant en avant leur rôle 
d’« experts du passé », à l’occasion des procès pour crimes contre l’humanité, 
de commissions d’enquête, de commémorations ou de créations de musées-
mémoriaux (Dumoulin, 2003 ; Rousso, 2002). Tout en revendiquant la spécifi-
cité de leur identité à travers la formule devoir d’histoire, ils ont ainsi participé 
à valider scientifiquement l’« institution du sens » (Descombes, 1996) dont la 
mémoire était investie sur la scène sociale. Cet engagement des historiens dans 
des dispositifs mémoriels se négocie au cas par cas, impliquant des enjeux 
de pouvoir entre acteurs-historiens, ou entre eux et d’autres acteurs, selon 
des logiques historiographiques, de positionnement au sein du monde aca-
démique, de politiques locales, de liens avec des communautés mémorielles.
Les années deux mille ont aussi vu l’affrontement, cette fois direct, entre 
deux autorités narratives du passé : celle d’acteurs politiques adoptant dif-
férentes lois relatives au passé traumatique (dites lois mémorielles) au nom 
du « devoir de mémoire », et celle d’historiens rassemblés dans l’association 
Liberté pour l’histoire créée en 2005 (Rémond, 2006). La demande d’abroga-
tion des « lois mémorielles », et d’arrêt de toute nouvelle loi qualifiant le passé, 
a mis en évidence une intense activité d’historiens, en particulier Pierre Nora, 
auprès des acteurs du pouvoir politique (parlementaires, cabinets ministé-
riels et présidentiel).
Il existe ainsi des espaces conflictuels à différentes échelles – géogra-
phiques, institutionnelles – démontrant que le mot même de mémoire relève 
d’une catégorie concentrant des enjeux, des affrontements, des négociations, 
et cela des cabinets ministériels jusqu’au niveau le plus bas des  collectivités 
locales. L’historien est devenu un acteur, parmi d’autres, de cette  catégorisation 
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du passé que l’on nomme mémoire, et qui constitue aujourd’hui une matrice 
puissante des relations sociales de notre présent.
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